> XPOHOC > РУССКОЕ ПОЛЕ   > МОЛОКО
 

Анна Козырева

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

Webalta

О проекте
Проза
Поэзия
Очерк
Эссе
Беседы
Критика
Литературоведение
Naif
Редакция
Авторы
Галерея
Архив 2006 г.

 

 

XPOHOC

Русское поле

МОЛОКО

РуЖи

БЕЛЬСК
ПОДЪЕМ
ЖУРНАЛ СЛОВО
ВЕСТНИК МСПС
"ПОЛДЕНЬ"
"ПОДВИГ"
СИБИРСКИЕ ОГНИ
РОМАН-ГАЗЕТА
ГАЗДАНОВ
ПЛАТОНОВ
ФЛОРЕНСКИЙ
НАУКА
РОССИЯ
МГУ
СЛОВО
ГЕОСИНХРОНИЯ

Анна Козырева

РОДИТЕЛЬСКАЯ СУББОТА

Рассказ

Жарило июньское солнце, тянулось по небосклону все выше и выше, спешило к зениту и пекло нещадно; так нещадно и жарко, что стало в доме вязко, душно.
- Лодырь, а лодырь! – Бабушка в который раз подходила к кровати, хлопала Альку по длинному худому тельцу, будоражила ее, а девочка только глубже зарывалась в подушки с головой и сопела там недовольно, с обидой. – Хватит, ино, валяться-то! Полдень скоро, а она всё дрыхнет, всё чё-то манежит. Вставай!
Но вставать не хотелось.
Алька продолжала лежать в полудреме и маяться. То маяла, мучила ее обида. Обида на весь белый свет. И особенно на мамку, которая вечно никуда не отпускает. Вчера она так старалась уговорить маму, чтобы ее отпустили с Томкой, но всё, как всегда, напрасно, зря. Алька утром, когда мать уходила на работу, затянула было:
- Мама… - но та даже и слушать не стала - перебила:
- И не канючь!
Мать ушла, а девочка, представляя себе, как потом Томка с
ехидцей скажет, что ее, маменькину дочку, снова никуда не пустили, - задохнулась от обиды.
Вот всегда так, а что Алька может поделать? Мамка за ней даже умудряется на Каму ходить. Сядет на берегу и следит, как Алька купается.

И попробуй при ней только нырни! Тут же из воды заставит выйти, начнет полотенцем, как маленькую, вытирать, а девчонки-кривляки тут же дразнить исподтишка начинают.
Оттого-то и маялась Алька, пряталась с головой в подушки и клялась себе, что на улицу с сегодняшнего дня больше шагу не сделает.
- Вот я эту дрыху из ковша-то и окачу! – Бабушка толкнула створки окна и заглянула из огорода в комнату: – Для такого случая и воды не пожалею!
Алька, зная бабушкин норов, как была в одних трусишках, так и выскочила на крыльцо. Однако и обида выскочила следом и всё так же точила, маяла. Девочка обмякла и вялая, смурная, как непогода, уселась на прогретую солнцем ступеньку.
- Аль-ка!

Она давно ждала этого зова, но, услыхав, не откликнулась тут же, а соскочила с крыльца и по прислоненной к стене лестнице вскарабкалась на пологую крышу сарая, откуда украдкой стала выглядывать. Она видела, что подружка наполовину высунулась из окна и звала ее:
- Аль-ка-а!
Вчера Томка прибежала и попыталась было помочь Альке в угово-
рах , но мамка накричала на обоих:
- Ты, Томк, не баламуть ее! Ишь, удумали – на кладбище погулять.
Это что – место для прогулок? Господи, пришло ж в голову такое? Тебя, Алька, и так днём-с-огнём не сыщешь, где лётаешь – не знамо. Бабка, эвон, и ноги быват пособьет, пока сыщет. Лучше бы в огородце полоть не забывала.
И чтоб после этого не злиться?
- Мы уходим сейчас! – Томка всё никак не успокоится.

«Ну и идите – мне-то что …» - Невыносимо стало от обиды и, чтобы не расплакаться, она закусила губу.
- Слышь: подруга-то скоро глотку сорвет? – Бабушка выгоняла кур из огорода. Девочка свесилась к ней, заканючила:
- Бауш, пусти … ну, бабуль … ну, что жалко тебе, да?
- Вот шимелы, повадились! – бабушка шумела на кур. – Не доглядишь чуть, а оне тут как тут. От басурманки. Кыш-кыш, вас! – Закрыла калитку. Обернулась к внучке: – Жалко-то, знашь,где? То-то… И куда тебя нелегкая угораздила? Слазь! Расшибешься ищо.
- Не слезу.
- И сиди там, поперёшная.
- Буду!
- Мать-от чё тебе наказывала? Исполнила? Так много делов в огородце-то переделала – я со счету сбилась.
- Ну, бабуль… ты самая лучшая… самая-самая… пусти, а? Я, чесслово, завтра и полью всё, и прополю… Нет, даже не завтра – сёдня! Вот вернусь и сделаю, а?
- Ой, чесслово! Ну, не пустомеля ли? Кажинный день одно и то ж обещат. Как и не надоест? Знамо: язык-от без костей.
- А я убегу!..
- Я-те убегу! – бабушка выразительно помахала вицей, которую всё еще держала в руке. – Вот, вереда, и уродилась же крученая, всё ей поперек надо…
- И некрученая я вовсе! Всё равно убегу!
- Бежи! Скатертью дорожка. Только далеко ли бежать станешь?
- Далеко-далеко – и не спрошусь даже.
- Ну-ну! Не спрашивай! Ты у нас сама себе голова, что хочу, то и ворочу! Ты, Аля, не лихостись. Лихость-то свою кинь куда подальше,так-то

оно всё толковей будет. – Она вышла, а прикрыть калитку забыла, и куры вновь заспешили к сочной зелени.
- У-у, кутьки противные! – Алька спрыгнула с крыши и остервенело бросилась на кур. Те заквохтали, рассыпались в стороны. Вышла и Алька. Прикрыла дверь на вертушку и подошла к бабушке, сидевшей у крыльца. Пристроилась рядом.
Двор Карташовых был виден, как на ладони. Вся их большая
родня гомонилась там в сборах.
Чирковские никак тоже с ними? Вон Федосью Мишиху,
кажись, вижу. – Бабушка остро высматривала толпившихся. – Она?
- Она. Томка говорила, что много их пойдет.
Ну что ж, родня-то немалая, да и вся по округе живет.
- Бабуль … - Алька прижалась к бабушке, шмыгнула носом.
Старуха прижала ее к себе, провела сухой, теплой ладонью по
голове:
- Не уроси. Большенькая ить. Десять лет никак. Понимать же
надо. Угомонись: книжку лучше почитай.
- Да ну!
- И я б послушала. Мне тоже любопытно.
- Потом. Ладно? А сёдня пусти, а?
- Вот девка не толкет, так мелет… - помолчала. – Как же это
я тебя одну пущу? Далеко ить.
- Так не одну ж! С Томкой!
- С Томкой, говоришь? – вздохнула. – Да, Томка-то твоя така ж коза дикошарая. Убежите куда и заплутаете… Ну, наконец-то тронули.

Шумной, плотной, чересчур для такого случая, возбужденной компанией Карташовы вывалили на середину улицы. Заняли ее во всю ширину

укатанной дороги. Шли колготно. И суетилась, сновала челноком в толпе Томка. Она по-взрослому манерно подхватывала под ручку кого-либо из женщин, тут же, однако, бросала и срывалась к другой. Исподтишка успевала и поддразнивать Альку.
- И чё радуется? Право, как на именинах красуется. То же, поди, как умру, станешь с плясками на могилку ходить? Если только вовсе станешь…
- Ты чё это, бабка, говоришь, а? – Алька всякий раз вспыхивала, загоралась, стоило лишь бабушке заговорить про свою кончину. – И молчи ты про это давай! Не умрешь ты вовсе, поняла?
- И хорошо бы так … пожить-то хочется, да ить смертушка-то, Аля, нас не шибко спрашиват… Тебя бы только дотянуть да на ноги пос-тавить. Мамке помочь…
Карташовы проходили мимо.
Бабушка приветственно отвесила всем общий поклон. Буркнула своё «здрасьте» и Алька.
Последним, отставая с каждым шагом, тащился старик Карташов.
Пыль, поднятая с дороги, густо клубилась, обволакивая сизым дымом старика, отдаляя и отстраняя его от молодых и сильных людей, уходящих споро. Пыль медленно оседала, и старик, задохнувшись, застрял в этом облаке. Долго дергал беспомощно и бестолково руками от надсадного глубокого кашля и безудержного, расслабляющего нутро, чиха.
- И-и, как изошел-от, старый… - бабушка с жалостью
смотрела на него.
Наконец Карташов прокашлялся, успокоился и попытался шагнуть вперед, но, сделав шаг, другой, снова застыл посреди дороги.
- Вишь: собрался ехать да кони стали, - подытожила бабушка и вдруг крикнула: - Данилыч, да ты, никак, до самой Троиццы ехать собрался? Ищо, я баю, и назад успешь прискакать!

Старик недовольно махнул рукой. Маленьким ряженым старичком-лесовичком казался он сейчас девочке. Словно мальчишке-малолетке наклеили бороду из пакли, нахлобучили шапку-ушанку домашнего пошива, обрядили в громоздкие, пузырящиеся на коленях и худом задку, ватные линялые штаны с очень большого мужика, да и выпустили смешить народ, а мальчишка то ли времена года перепутал, то ли все слова своей байки перезабыл, - вот и остался стоять в недоумении жалкий, растерянный и беспомощный в растоптанных валенках-самокатах на ногах.
Внезапно бабушка непривычно тонким голосом очень звонко выкрикнула:
- Старый, апарат-от застудишь, как ино к девкам бегать станешь?Амуницию-то менять ить пора!
- И чё орёт? Слава Богу, не глухой ищо, - Карташов медленно добрел до них, - Конь-от о четырех ногах, да быват споткнется, а с меня, убогого, чё возьмешь? – Тяжело опираясь на суковатую, отполированную клюку, он сел рядом. – Ты, Настаська, вроде как однех со мной летов будешь, а вот супротив меня много бойчее. Почему? И лихоманка тебя никака не берет? Разве справедливо так-то?
- А мы ее, лихоманку, пужам, - пущай стороной бегат! Так
ить, Алочка, я говорю? – Она притянула к себе внучку. – Мне, старый, ищо девочку поднимать. На ноги ставить. Меня не станет, а ей как? Это вон вас цельная оравища – не перечесть, а нашу-то семью и по пальцам считать не надо – все тута, на виду.
Старик похоже и не слушал. Он неотрывно смотрел в след уходящим. Наконец тихо молвил:
- И то верно: давно пора амуницию менять … Чую, не жилец боле.
Совсем немощной стал. Загадал было, мол, добреду может да старухину могилку спроведаю… Да како уж там… совсем не шевелятся … - и Карта

шов зло ударил по коленям.
- Её не стало-то давно? Я и не знала её.
- Вы сколько летов тута, как живете?
- По осени семой пойдет.
- Семой? Ну, так вы, конечно, не застали уже ее. Она у нас долго разбитая лежала. Всё Федьку с фронту ждала, а он домой-от аж в сорок осьмом пришел. Женился опосля, и только-только Томка народилась, как бабка тем же месяцем и преставилась. Успокоилась, знать… Так сколько прошло? Десять, поди? Царство ей небесное! – и, вскинув глаза горе, перекрестился.
- Царство небесное... – эхом повторила бабушка. То же гля -
нула в высь. То же перекрестилась. И добавила: - Все, придет час, там будем… Живем поколе Господь грехи наши терпит.
- Папаша! – Это Томкина мать подбежала. – Ухожу я, а ты шел ба к дому.
Карташев обрадовался: скороговоркой принялся наставлять ее:
- Ты, Ася, проследи за всем. И хрест-от… непременно хрест
проверьте, а то, небось, подгнил совсем. Упадет ищо…
- Господи, о кресте заботится! Тут об ём забота, кабы не свалился.
- Не колгочи! Лушше слушай, что наказываю. Хрест-от подправьте, коли что, а второго-то ей ставить не надобно…
- Да кто ж, прости мя, собирается крест менять?
- Тяжко ей, голубушке, будет. Я с ней скоро своим поделюсь…
- Поделишь-поделишься … - процедила глухо Василиса.-Папаша! Побежала я, а то ушли вона как далеко! – Она беспокойно всматривалась в даль, за деревню, куда к старому колхозному огороду – «огородничеству» по-здешнему – уходила родня.
- Чё папаша-то? Догонишь! Чай, небезногая! Мужикам-от я то же
наказывал, да что мужики? Поди, напьются и забудут тут же. Ты проверь

всё, да могилку-то не поганьте!
Невестка оборвала:
- Не блажи-ко, старый! Лучше иди домой. Изба-то не заперта..
- А чё тут страшного – не заперта. Без воров навроде живем. Али у тебя богатства скопилось, что душа болеть стала?
- Да, окстись, како богатство? Кабы куры в избу не зашли, а то нагадют. Да сморит тебя, поди, на солнцепеку. Давай сведу?
- Оставь… Сам как-нибудь добреду… бежи уж… и то, верно,
далеко ушли – не видать.
Тут вклинилась бабушка:
- Ась, может Алю мою возьмете с собой?
- Зачем ищо?
- Да кровник мой, Митрий, тама лежит…- бабушка, опасаясь показаться назойливой, начала оправдываться. – Мечталось и мне сходить - спроведать, да, чую, силов не хватит дойти. Пусть хоть Аля сбегат. Кое-то на помин подаст…
- Мне-то чё – пускай идет! Только что б слухалась, а то оне с Томкой одна другой стоят.
- И не будет она своевольничать, не будет. С чужими людьми идет – понимат же! Бежи, Аля, сряду новую одень, да узелок там на лавке лежит: его с собой возьмешь.
- Побегу я. Пусть догоняет! – Василиса заспешила.
- И догонит, догонит. Бежи!
Девочка убежала в дом, а бабушка через открытое окошко крикнула вслед:
- Каша там гречишная – поешь, да молока попей!
Пол литру козьего молока – залпом.Из белого штапеля, с бабочками, вышитыми по подолу, новое, сшитое мамой платьице натянула мигом.

А бабушка вновь подсказала через окошко:
- И кудлы-то… кудлы прибрать не забудь!
Гребенка… где гребенка? Только вот бабкин щетинь на подо-коннике лежит. Волосенки короткие, редкие, тонкие, а щетинь скребет кожу.
Выскочила на крыльцо.
А узелок? Вернулась, схватила его с лавки и – деру! Только вперед, только скорей… Но тут одернула бабушка, вернула и стала поучать, как и что делать, как подавать, что говорить. Объяснила, что сегодня день такой – поминальная суббота, родительская . И в этот день всех усопших, даже самосильников, поминают…
Слушала наказ Алька вполуха, рвалась вперед, а бабушка все поучала, все говорила:
- И, как говорится, дай подать, а не дай Бог брать…
- Бауш, побегу я.
- Не забудешь? Не спуташь?
- Ну, что ты, баушка! То говоришь, что большая я, а то спутаю, забуду…
- Большая? Да ка же ты, чадушко мое, ищо большая? Дитё! Ладно уж, бежи с Богом!
Наконец-то! Девочка бежала, не чуя ног, и дыбил, ерошил воло сенки ветер. Откуда и взялся?
На пригорке, добежав до «огородничества», где круто дорога шла под уклон и деревня в раз пропадала из виду, она остановилась. Оглянулась.
Остроконечно вытянулась прямая деревенская улица, вновь ставшая пустынной, безлюдной и тихой. Тихим, безлюдным и пустынным казался и весь, отстранившийся от нее, мир, где остались бабушка и дед Данилыч. Они по-прежнему сидели у крыльца и виделись издалека маленькими, но

виделись ясно, четко, словно оба они тщательно срисованы кем-то и изображения их придвинуты к ней.
Девочка удивилась тому, что у бабушки белый головной платок стянут узлом под подбородком, ибо так подвязывалась она редко, только когда ездила в церковь. Удивилась и тому, что старик Карташов, сняв телогрейку, сидел в белой рубашке, хотя Алька точно помнила, что до этого он был в серой фланелевой фуфайке. И, чтобы как-то разорвать этот за
стывший, отчего-то растревоживший ее мир, она взмахнула рукой и крикнула:
- Бабуль! – Однако та не взмахнула приветливо, не ответила. – Не видит, наверное, уже… далеко я… Томка! Том! – Алька, увидев, наконец идущих впереди, закричала, и подружка обернулась, вырвалась из толпы, бросилась на встречу.

Оживленно, суетно встретило их кладбище.
Ввалившись со всеми в гомонящийся людской поток, закрутилась в его толчее и круговерти Алька. Подружку она потеряла и, стиснутая со всех сторон, вначале не могла что-либо понять, увидеть. Наконец протолкалась к обочине тропы, где и увидела нищих - тех, кому, по бабушкиному наставлению, должна была подавать милостыню. С трепетным, вытеснившим страх, чувством она, вытащив из узелка карамельки-подушечки, стала рассовывать слипшиеся конфетки в протянутые руки, а вспомнив про медячки, принялась и их по одной монетке совать в ладошки.
- Помяните маминых младенцев Нину, Дину, Витю… дедушку помяните Устина Алексеевича… Дядю Митрия… - запнулась.
Поодаль на бугре сидел дядька… нет, он не сидел, а стоял…только стоял без ног, которых не было, а вместо них – тележка, маленькая площадочка. Девочка смотрела немо и беспомощно, а тот, заметив ее испуг, сказал:

- Ты чё, дочка, испужалась? Ничё-ничё, и хуже быват! – И, справившись, видимо, и со своим минутным смущением, подмигнул и провел ладонью по щетинистой щеке. Показал рукой перед собой: - Ну! Девочка устремилась взглядом за рукой к лежащей перед ним, старой военной фуражке, на дне которой блестели желтые и белые монетки. Алька рывком подняла руку с зажатыми в кулак пальцами, расцепила их, но слипшиеся монетки пристали к ладони. Одну за одной стала спешно сковыривать. Монетки падали на засаленное дно фуражки, а на тряпицу выложила всю бабушкину стряпню – шанежки с картошкой и морковные пирожки.
С испугом она обнаружила, что потерялась. Стала оглядываться и никого из Карташовых не видела. Ей стало страшно и она готова была уже крикнуть, но тут совсем рядом увидела Томку, которая то же подавала милостыню. Побежала к ней, шепнла ей:
- Ты видела его? – Глазами показала на дядьку, который в фуражке на голове, отталкиваясь черными подушечками от земли, катил куда-то в сторону от кладбища. - Томк, а ему очень больно, да?
- Почем я-то знаю… пойдем… Нет, наверно, привык…
- А разве можно?

Цвело солнце. Висело в зените и обжигало. И не спасал от послеполуденного зноя, опалившего небо и землю, легкий, налетающий волнами, ветерок.
Люди тащились в горушку, широкие пологие бока которой кладбище облепило со всех сторон, а внизу, у подошвы, огороженные низким штакетником, сбитые в ровные ряды, покоились могилки солдат, умерших когда-то в тыловом госпитале. Над каждой из могилок стояли обшарпанные от времени, одинаковые пирамидки с вырезанными из жести звездами. Карташовы – и Алька с ними – миновали то кладбище стороной. Все устали. Ус

тала и девочка. Она с трудом и неохотой волочила ноги, мечтала поскорей дойти.
И было жарко.
- Вот и пришли! – Дядя Федя поставил огромную корзину,
плотно обтянутую сверху марлей, у заросшей обильно травой, могилки: - Ну, мамаша, здравствуй, што ль!
И начался шум, гам, а Алька почувствовала себя совершенно
чужой. Отошла. Села у розовостволой сосны, положила рядом, почерневший от пыли и ставший тощим, узелок. Она, как обычно то делала бабушка, прикрыла глаза, вытянула ноги, потерла их. Вздохнула. Какое-то время сидела так, ни о чем не думая, но вот придумала, что надо ж найти могилку того, совсем неведомого ей, дяди Митрия. Встала. Засобиралась.
- Ты куда? – Томка остановила ее. – Я с тобой! Мамк, я с Алькой…
Мы скоро…
- Не заплутайте!

Долго бродили они среди могил. Вчитываясь в надписи на крестах.
Чаще эти надписи, выведенные вычурной вязью, прочитаться ими не могли, и они лишь радостно угадывали причудливые фигурки цифр.
Незаметно оказались в другой части, где не столь обильно заросшими были могилы и почти на нет исчезла вязь с крестов. Услыхали протяжное, незнакомое пение и несколько ниже увидели столпившихся людей. Люди толпились возле могилы, земля на которой еще свеже дыбилась. В центре толпы стоял священник.
- Ой, смотри: поп! – Томка испуганно-восторжено хихикнула.
Худым и высоким виделся священник в длинной черной рясе. В прозрачный от жары и солнца день он казался нереальным, словно то была вздыбившаяся столбом черная тень. Когда они спускались ближе, то он пе-

рестал казаться таким, а увиделся огромной птицей, размахивающей широким черным крылом. Подбежали вплотную и из-за людских спин не могли больше видеть его, но отчетливо слышали густой зычный голос, хотя слов, произносимых им напевно, совсем не понимали. Незнакомым был и приторно-сладковатый запах курившегося ладана. Подружкам очень хотелось протолкаться поближе к нему, чтобы лучше рассмотреть, но верткая, цепкая старуха дернула, задержала:
- Не мотыляйтеся тута!
Девочки попытались сопротивляться - запищали, но та, цыкнув, прошипела:
- Молчите уж, чалдонки окаянные! И чё носются? Стойте, не егозитесь! Батюшка-то отпоет скоро. Глянь, и вам чё-то перепадет.
- А чё перепадет? – полюбопытствовала Томка.
- О, бестолковые! На помин подавать станут. Сёдня сорок дён по-
койнику. Вишь, и службу заказали. Знать, состоятельные. Кто подносит, тот сам не просит. Это, кажись, ольшанские, а те испокони бахвалистыми слыли.
Панихида закончилась. Толпа сколыхнулась, и верткая старуха шустро ринулась вперед. Следом побежала и Томка, а Алька, мимоходом прочитавшая надпись на кресте, странно и трепетно смотрела на высокую худую старуху в черном платке. Девочка видела, как расплачивалась за требу старуха, как достала из-за пазухи узелком завязанный платочек, как быстро развязала его и подала длинную, громко при том хрустнувшую, будто то хрустнула сухая ветка, сотенную бумажку священнику, а тот, спрятав деньги, что-то сказал ей на прощанье, перекрестил и быстро ушел, уводимый кем-то, в глубь кладбища.
Алька посмотрела ему вслед.
Священник перестал походить на черную птицу. Он стал земным и

обычным. Почти обычным. В больших хромовых сапогах, в заправленных в сапоги брюках-галифе защитного цвета, в подобранной высоко и ставшей скорее похожей на пиджак, рясе. И только лишь островерхая шапочка-скуфейка отличала его от остальных. Проводив его взглядом, девочка снова посмотрела на старуху, про которую она уже точно и наверняка знала, что это – ее бабушка. Ее другая бабушка – мать отца. Прочитанная фамилия на кресте была и его фамилией. Это были ольшанские, а мама говорила, что и отец родом из Ольшан.
По–другому ей просто и не думалось. Просто Алька была уверена - и всё тут. Уверена, что вот есть она, а это есть белый свет, на котором живет и она. Да и что тут мудрить, сказала бы сейчас ее баба Настя, если про своего отца девочка знала, как ей верилось, всё. Мама часто в шутку окликала ее по фамилии отца или просто Санишна. Рассказывала о нем много, да и сама Алька часто дорисовывала себе его историю, его жизнь прошлую и настоящую, дорисовывала его образ.
Отец был фигурой более чем реальной: существующий не просто в ее воображении, но и в действительности, где-то совсем рядом, совсем близко и что из того, что живет он не с ними, а Альке, может быть, вполне хватало и одного того, что мама часто подчеркивала ее сходство с ним.
-Ну, есть вылитый батенька!
Фотографии отца у них не было, но маме она верила, и, стоя иногда у зеркала, пыталась в своем отражении увидеть его. Отец постоянно жил в воображении. Лучший. Красивый. И, разумеется, ходил он в широких флотских брюках, немного в раскачку, а на груди, переливаясь радугой на солнце, ярко блестели награды. Много наград. Мама как-то сказала даже:
- Красивый, шут, был. Статный, Ладный. Одно загляденье и
всем на зависть, а идти рядом с ним было одно удовольствие. Мать, постоянно корившая и проклинавшая войну, отнявшую у нее мужа и сына, о ко-

торых безутешно горевала, в своих рассказах об Алькином отце была, однако, иной и на судьбу не сетовала, а скорее была в своих воспоминаниях благодарной за встречу, благодарной за дочку. Двух девочек, крохотулечек, она похоронила еще до войны, потом сынишку, а тут такое счастье – Алька!
И девочка, впитавшая от матери эту благодарность, относилась к образу отца бережно, торжественно, тем, видимо, и прощая свое безотцовское существование. Главное, что она есть на свете. Главное, что живет! Ей, окруженной лаской двух женщин, вполне доставало того отца, который жил в их доме нереальной зыбкой жизнью, и оттого-то она испытывала самые кровные родственные связи: есть она, есть он, и, значит, есть то родство, которое, по ее разумению, способно роднить весь мир.
Вот и сейчас, мгновенно объединив себя с этими людьми, она особенно сроднила себя со старухой. И только на миг, на самый малый, неуловимый, появилось в ней сомнение, которое тут же и исчезло, размылось в сознании, оставив лишь одно затруднение, как объединить прошлое и настоящее? Прошлое – это год, месяц, день и час назад – и было оно всегда, а настоящее, только что наступившее, было совершенно незнакомо и непривычно, как незнакомым и непривычным явилось к ней сейчас торжество, переживаемое от осознания того, что и у нее есть большая, огромная родня. И от неумения еще переживать это торжество, свыкнуться с ним, и от растерянности, ибо она очень растерялась, - Алька совершенно не знала, что же ей делать, что сказать.
Подбежала Томка, размахивая белым платочком:
- Идем-идем, и тебе дадут!
Она потянула Альку в сторону, где суетилась маленькая полноватая женщина. Черные, отливающие на солнце синевой, волосы выбились из-под черного же головного платка, закрывали лицо густыми прядями, которые женщина машинально сбрасывала, и говорила жалостливо, монотонно:

- Бывалоча скажу: «Коленька, отдохнул ба, надсадишься ведь
от такой работы…» А он ни в какую. На работе отбабахает дотёмна, потом ищо и по хозяйству робит, а тут и свиньи, и корова, будь она неладна, и птицы полнешенек двор… Выдюжу, скажет… Я, мол, за этот достаток всю войну вошь кормил, да и лишняя копейка, мол, ищо никому карман не жгла…
- И дети остались? – из толпы кто-то полюбопытствовал.
- Не дал нам Господь детушек… Коля с фронту до них не
способный возвернулся, а до войны как-то не успели обзавестись…
- Теть, а теть! – Томка подтащила к ней Альку. – Ей дай то же!
- Здравствуйте! – Альке казалось, что стоит только произнести это слово, и ее сразу же узнают, а, узнав, обрадуются, что наконец-то вот и объявилась!
- Нету, девочки, ничего больше. Всё уж роздали.
- Здравствуйте… - Алька повторила свое приветствие. Ей очень
хотелось, чтобы ее узнали и чтобы обрадовались, потому-то она настойчиво смотрела на женщину, а та почему-то с раздражением сказала:
- Чё и дать-то тебе… вот попрошайки!
Девочка испугалась этих слов и прошептала:
- Я – не попрошайка… мне не надо ничего… Я – Аля…
- Так я тебе и говорю: Аля, что нету ничего!
- Пошли отсюдова! – Томка дергала ее - Попа посмотрим еще!
Алька пошла, но остановилась и неожиданно смело спросила:
- А у него есть брат?
- У кого?
- Ну… у него… - и она кивком головы указала на могилку.
- Тебе-то на чё знать? И братьёв, и сестёр много. Родня, слава Богу, большая: пропасть не дадут. Ты иди уж, иди, - женщина отвернулась от нее, но девочка не отступалась:

- И брат Александр Иванович у него есть?
- Есть и Александр.
- Он сейчас на юге живет, да?
- Ну да. Бригадиром там. На похороны-то всей семьёй приезжали…- начала спокойно, но спохватилась, упрекнула: - Ты чё это здеся выспрашиваешь всё? Мала ищо! Ишь любопытная!
- Я… Я – дочка его…
Женщина вытаращилась на нее, а бабка, из любопытства кру-тившаяся рядом, выкрикнула:
- Ой-ли!
- Стёпа! Степан, иди-ко сюды! – позвала женщина кого-то. Подошел мужчина и она, указывая на Альку, шепнула: - Слышь, бает, что она Сашкина дочь.
- Котора? – мужчина зыркнул на подружек.
- Эта вот, - женщина ткнула в Альку пальцем.
Долго и пристально смотрел мужчина на Альку, испытывающую страх, что сделала что-то непозволительное, спешное и теперь ее непременно накажут…
- Из Краснокамска, што ль? – мужчина спросил примирительно.
- Не-а… мы тама не живем больше. Мы в Камских Оверятах живем.
- Точно ж! Это я запамятовал. Сашка говорил как-то, что мать твоя из города в деревню подалась. Ну и как вы там поживаете?
- Хорошо.
- Мамка замуж не вышла?
- Зачем?
Не ответил. Помолчали.
- Я его как-то провожал к вам. Он тогда зарплату сам, - мужчина пояснил это невестке, - а не Тоська, сумел получить. Пойду, говорит, Дусю

навещу, давно не был, мол, а я ему: ты чё сдурел, путь-то неближний, да и пёхом всё. Нет, мол, пойду!
- Это не тогда ли было, когда Тоська ночью всю родню переполо-
шила, на ноги подняла? – уточнила женщина.
- Тогда, поди… Ну, так был он у вас?
- Был… кажется… - сердце у Альки упало в неведомое, а вы-
зволить его, успокоить – она не знала как.
Тот ли, не тот ли приход отца смутно помнила девочка, только вспоминать не любила, да, впрочем, и не помнила почти, ибо тот реальный отец скорее оказался зыбким, чужим, нежели тот, который жил в ее воображении. Было ей лет пять-шесть. Они шли от заводской столовой, где мама работала буфетчицей. Шли вдоль пилорамы. Забор кончился уже, когда мама сказала:
- А вон, Аля, папка твой идет.
Она увидела, идущего к ним навстречу, мужчину. Только вот лица его не запомнила, а хорошо до сих пор помнила его темно-коричневый костюм и белую рубашку-косоворотку с зелеными крестиками орнамента по краю планки. В руках отца болталась ячеистая сетка с баранками. Баранки были поджаристые, румяные. Как он подошел к ним? Что сказал? Этого она не помнила, а вот баранки помнила. Даже вкус их помнила. А еще помнила, что сидела на печке и в маленький, со слуховое оконце, проем между печкой и стенкой пыталась выбросить деревянную хлебную лопату, чтобы уда-рить отца, сидевшего за столом на кухонке. Рядом с ним сидела мама и чему-то громко смеялась, а Алька всё метилась достать его той лопатой. Она точно помнила, что хотела именно ударить…
- Не помню…
- Чего не помнишь? – мужчина медленно вытащил из кармана голубую пачку папирос. Точно в такой же, с горой и всадником, у нее хранились фантики. Открыл ее, взял двумя пальцами папироску, стукнул о крышку пачки и закурил.

- Не помню, что был.
- А только что говорила, что был.
- Может был, а теперь не помню.
- Ну-ну…
Подошла старуха. Женщина успела шепнуть ей про Альку, и она хмуро, колко вперилась в девчонку.
- Правда, чё ли, Степа?
- Она вроде. На мать похожа… - мужчина отвечал негромко,
но девчонка всё! всё! слышала, оттого и затараторила радостно, ожидая от него поддержки, раз он знает маму.
- Да-да, я на маму похожа! Так все говорят, а она говорит, что я больше на папу похожа и что такая же настырная, как он. - Ей очень хотелось, чтобы они поверили: – Мама рассказывала, что, когда он маленький совсем был, то он вам, - она обратилась к старухе, - ноги щипал. Сидел под столом и щипал, а у вас свадьба была. Вот смешно: невесте ноги щипал…
Старуха неприятно дернулась и проскрипела:
- Во, кобель! – И это слово долетело до девочки, больно ударило,
укололо…

… А мир изменился.
Засохшим листком свернулся день, и солнце перестало обжигать, появился ветер и рывками рвал округу. Ветер стылый, колкий. От него стало больно и холодно телу. Девочка чувствовала, как замерзает. Твердели губы, и гусиной сыпью покрывалась кожа.
Хрустнуло над землей, словно то треснул ломкий лед под ногами, и исчезло насовсем солнце. Оно провалилось, а вместо него появилась грязно-серая туча-дыра, рваная по краям и тяжелая. Туча расползалась по небу, опадая всё ниже к земле. Девочке казалось, что вот-вот и туча, домазывав-

шая светлые края неба у горизонта, упадет и приплюснет округу, раздавит всё, раздавит и ее – Альку.
Съежиться бы. Исчезнуть… убежать…
- Чё же ты, Аля, тута делаешь? – старуха положила руку на голову.
Рука жесткая. Тяжелая. Рука дрожала, но старуха протащила ее по волосам. – Ты с кем здеся?
- Она с нами! С нами пришла! – Томка ответила раньше, спасла. – У меня бабушка здеся похоронена. А сначала Альку не пускали. Ее вечно никуда не пускают, а потом пустили. А еще Алька говорила, что если не пустят, то убежит, потому что она еще ни разу на кладбище не была!
- Эко, диво! Нашла куда рваться! Так, значит, ты непослушная девочка? – Рука оставалась лежать на волосах, а Альке чудилось, что ее втискивают, вбивают в землю и, согнув коленки, она попыталась выскользнуть из-под руки. Старуха руку убрала. – Степа, надо дать ей чё-то бы. Чё ж она обойденкой уйдет? Конфеток хочешь?
- Ничего мне не надо… - старуха молчала и Алька повторила: - Не надо мне… пойдем мы… пора.
- Пойдешь-пойдешь, конечно… задерживать не станем…- Старуха смотрела сквозь нее. – А лет-то тебе сколько?
- Зимой десять исполнилось. Я большая уже.
- Десять? Да… Значит ты с пятидесятого будешь? Сашка ж домой в сорок седьмом вернулся… И погулял же, стервец… Если б ты одна така-то была… Чей тут грех-то – поди разбери?
Только-только стал мир вновь обретать очертания и пространство, и солнце снова вот-вот готово было брызнуть лучами, как вновь всё съежилось, вновь всё изменилось, и стало темно и тесно, как в чуланчике.
Еще миг: и набрякшее тяжелое небо наконец слижет землю…
Скорей бы к мама! Скорей!
- Ты чё шепчешь, мать? – мужчина вернулся. Он держал в руках кулек с конфетами. Кругленькие, в желтых фантиках, как маленькие фонарики с новогодней елки.
- Да, вот думаю: чей тут грех–то - поди разбери? Всё в мире творится не нашим умом, а Божьим судом. На то и Господня воля…
- Чё? Я тогда говорил ему: не дури – женись. Дуся – женщина самостоятельная. Симпатичная. Ну, старше, так что? На лет пять она старше папки-то будет, да?
- На восемь.
- На восемь? Всё равно, какая разница, что пять, что восемь, - он протянул девочке кулек с конфетами. – Бери. А ты только-только вылупилась. Мы на «кашу-то» и пришли. Надо ж, маленькая така была! – Присвистнул. Оглядел ее пристально и оценивающе. – Во: вымахала! Так вот, говорю ему: женись! Так, нет же, твоя мамка чё-то и заерепенилась. Вдруг гулять, мол, станешь… У нас такая разница в годах… Чудная, да кто ж так-то спрашиват? Мужика с ходу хватать надо – пока не одумался, а она с распросами…
Алька внезапно поняла, что они бояться ее. И дядька боится, и старуха боится, и та женщина тоже боится, потому и оправдываются. Стало тоскливо.
- Мы пойдем!
- Возьми хоть конфет-то… возьми маленько… - Они разом закивали головами, впопыхах и одновременно стали совать ей эти желтенькие фонарики, а она рук не протягивала, и они вталкивали их в ладони насильно, совали и Томке. – Вот и ищо… ищо бери… угостись дорогой…



День прежним не стал. Давно откатилось на запад из зенита солнце, и настырнее стал ветер. И другой, не торжественно-печальный как в начале, а усталый, вид обрело кладбище. И всё больше, вместо хлопотливых чинных старух, появилось пьяных – мужиков, баб, тех же старух, из которых одни громко пели, а другие зычно голосили.
Изменился день.
И не хотелось больше бродить по старому погосту и искать могилку, неведомого ей совсем, дяди Митрия.
Шли молча. Томка никаких вопросов не задавала, и была напугана, взъерошена не меньше подружки. Алька была благодарна ей за это молчание. Внезапно она ощутила тяжесть в руке, сжимавшей кругленькие конфетки, но вот разжала пальцы и «фонарики» выпали, зажелтели яркой кучкой в зеленой траве.
- Не надо мне их… совсем не надо… пусть их…
Тетя Ася набросилась на них:
- От беспутные, явились! Где вас лешак-то и таскал? Ушли – и, как сквозь землю, провалились. Петька сколько ходил-искал вас, и всё без толку. Ешьте – садитесь скорей, небось, голоднёшенькие! - Она ворчала, но пищу всю делила поровну и подсовывала обоим. – Дергайся тута из-за них! Знала б, что ты, Алька, так себя вести станешь, ни за чтоб брать не стала. Ответственность-то какая!
- Ты зачем на нее кричишь? – Томка ершилась, защищала подругу, щеки которой ало пылали. – Может это я виновата, что так долго мы… Ой, смотри: снова поп!
Стороной меж могил шел священник. Широким размашистым шагом он шагал уверенно и быстро. Ветер, ставший к вечеру резче и прохладней, надувал широкую рясу, поднимал подол и казалось, что священник не идет, а стремительно и легко парит над землей.
Тетя Ася, ни к кому конкретно не обращаясь, предложила:
- Может, пригласим? Его – я видела – многие приглашали. Не отказывал. Читал. Хоть немного, да почитает.
- Кого? – Дядя Федя, только что клевавший носом, икнул, встрепенулся. Грозно переспросил: - Кто читал? Этот? Эй, читака?- И, поднявшись с земли, качнулся сильно, но устоял и заорал: - Эй, поп! Слышь-ка! Священник оглянулся. Остановился в ожидании. Дядя Федя, набычившись пошел на него.
- Ты, орясина черная, чё здеся бродишь?
Священник, ни говоря ни слова, повернулся и стал уходить, но дядя Федя вдруг сорвался и в два прыжка догнал его, ухватился за спину:
- Куда? Ты чё – спрашиваю, - тута бродишь?
- Я тебе мешаю?
- Мешашь!
- Чем?
- Мельтешишь вот… баб смущашь…
- Пусти… - Священник попытался дернуться из его рук, но дядя Федя держал цепко.
Он явно провоцировал, петушился и жаждал, как всегда в подпитии, драки - об этом знала даже Алька. Увидев, что муж задирается, тетя Ася бросилась к ним. Ухватилась за мужа, потянула:

- Федя, оставь… оставь, Федя… Пойдем, слышь, пойдем… Ты чё это? Сдурел вовсе, чё ли?
Но муж, отпустив рясу, грубо ударил жену. Она отлетела в сторону. Кувырнулась носом в землю. Распласталась. В тот же миг священник повернулся к дяде Феде и резко, мощно тоже ударил его. Тот свалился с ног. Священник побледнел, черты лица его заострились и вытянулись. Он подошел к женщине - помог подняться. Тетя Ася, красная и вся в слезах, срывающимся хриплым голосом начала просить:
- Батюшка, вы простите его… Это он из-за фронту такой нервный стал… Как напьется – так дурак. А тревезый даже мухи не обидит.
- Так уж и не обидит… Ладно уж, Бог простит… - сказал священник негромко и ушел.
Дядя Федя поднялся с земли, добрел до могилки матери и грохнулся рядом с девчонками, которые в испуге вновь принялись толкать в себя кутью, а та хотя и была рассыпчатой, с изюмом, но глоталась уже с трудом, и они спешили запивать ее квасом из берестяного туеска. Какое-то время дядя Федя сидел, ссутулившись и что-то соображая про себя, потом, улучив момент, притянул к себе туесок, опрокинул его ко рту и, громко глотая, безостановочно стал пить. Алька видела, как двигался его кадык, дергался от каждого глотка: ей вовсе расхотелось есть. Дядя Федя выпил все, перевернул туесок и постучал по донышку. Потом пустую посудину отбросил и вдруг грозно забубнил:
- У-у … черт в рясе… обирала… да я б тебя, попадись ты мне раньше, враз пристрелил – не пожалел бы…
- Хватит ужо тебе! – укладывая полотенца и посуду в корзину, тетка Валя буркнула брату. – Стыдоба-то кака с тобой… И чё разоряется? Тоже мне, вояка! Между прочим, ты с фронту у нас кем вернулся? Ефрейтором? А он-то – батюшка батальвоном командовал!
- Ищо и армию придумай! Бреши, емеля, - твоя неделя!
- И чё он тебе, малахольному, сделал? Мочи нет слушать тебя!
- Нет мочи – не ходи в кусты! – дядя Федор осклабился от собственного каламбура. – Ха-ха!..
- О-о! Ну, есть дурак! Выпьет на полушку, а шуму заведет на цельную сотню. И что к кажинному столбу чепляется? Молчал бы уж, дурень…
- Молчи сама! Дура-то ты и есть!
Томка дернула подругу:
- Не слушай их! Они теперь долго так лаятся будут: всегда вот так…
Тетя Ася, отошедшая от недавней стычки и исподлобья сторожко следившая за мужем, крошила крутое яйцо и хлеб на могилку свекрови, наконец сказала:
- И чё ты, Валентина, к нему цепляешься? Видишь – пьян, так нет заводит ищо! Будет уж людей-то смешить. Собрались раз, так итти надо. Ушли же все. Одне мы и остались. То же мне – родня! Бросили - ушли.
И только тут Алька обнаружила, что кроме них, рядом и вокруг никого нет. Томкина большая родня и, впрямь, напившись и наевшись, рассыпалась как-то и незаметно исчезла, лишь появился сын тети Вали – Петька.
- И чё это тебе моя родня поперек стала? – муж опять бычился, привязывался к жене. - Не ндравиться, да? Видите ли, разошлись все. Тебя на закорках, чё ль, нести надо? Так давай, ино, сам донесу!


- Успокойся, Федя… И в самом деле хватит уж…
- Ладно: успокоился… не боись… - он обратился к племяннику. -А что, Петруха, по-е-ха-ли домой? Бабку, слава Богу, спомянули, поклонились и ай-да на своих двоих. Пехота: ать-ать… левой… - Он встал, пошатнулся, но, вскинув на плечо опорожненную корзину, уверенно шагнул вперед. Остановился. – Ну, я… того… мать… пошел! Ты уж… того… не обессудь, коли что и не так… сама знаешь: молодой ищо – исправлюсь, - и кивнул парню: - Идем, Петруха! Ну их – баб… Ать, пехота, ать… Слышь, Петруха, а бабы-то попа в комбаты определили! Во: умора!
- Да нет, дядь Федь, все говорят так. Я то же это слышал. Он, рассказывали, здеся долго в госпитале валялся, а потом вот попом стал.
- Это как же так? Просто взял и стал? У них ведь то же како-то образование должно быть? А этот как же?
- Не знаю, а что слышал, то и сказал.
- Ну-ну… а кулак-от у него точно - железный…

Спускаться с горушки стали не по общей тропе, по которой пришли, а дядя Федя повел напрямую. Прошли верхом и спуск начали по тропинке, почти на нет заглушенной спорышем и подорожником. Вилась тропинка среди глухих зарослей черемухи и калины. По ней-то и вышли к солдатскому кладбищу.
Алька шла в забытьи.
Она не просто устала, не просто притомилась, а, совсем не чувствуя и не ощущая собственного тела, не ощущая людей, идущих рядом, испытывала неведомое ей отчуждение ко всему. И весь долгий путь до дому протянулся в этом отчуждении. Она шла и шла, машинально переставляя ноги, совсем не вникая в окружающий мир. Лишь однажды, когда проходила мимо солдатского кладбища и когда она вновь увидела того калеку, то мир ворвался на миг и встревожил. Это было последнее, до деталей четкое, запомнившееся надолго, видение, может быть, оно-то и было самым реальным впечатлением за весь долгий день - а остальное ушло.
Остальное она и сама постаралась не запомнить и никогда-никогда поклялась себе не вспоминать.
Дядька спал. Он лежал меж заросших травой холмиков. Руки были заломлены над головой, а лицо, с синеющими от щетины щеками, запрокинуто вверх. От коротких культяпок стлались кожаные ремешки. Рядом стояла деревянная, отполированная телом тележка, валялись в стороне, обитые дермантином, подушечки для отталкивания. Они были отброшены далеко, и казалось, что отброшены с тоской и безысходной злобой в надежде, что теперь-то уж они никогда-никогда не потребуются.
- Господи, да живой ли? – прошептала тетя Ася.
Чужие слова, так похожие на притаившуюся и в ней мысль-догадку, услыхались, а через это определилось и ощущение настоящей смерти, ощущение ее неотвратности и безысходности, ее безобразия – однако тут же пробилось до сознания и другое, странное, таинственное восприятие солдатских могил и всей ближней округи; и поверилось вдруг, что среди пышных, густых, обильных трав, укрывших те могилы большим ярким покрывалом, обитает нечто такое, что не только горечь и сострадание обретались в этом месте, но и что-то способно было встревожить вдруг душу, обеспокоить возвышенным и неземным.


И было тихо-тихо.
И так же тихо, стараясь не стронуть тутошнюю тишину и покой, осторожной цепочкой проходили мимо люди.
Алька шла последней в этой цепи, шла с замирающим сердцем, а когда они уже выходили к дороге, не удержалась – оглянулась: священника девочка увидела сразу.
Он стоял в самой глубине солдатского кладбища, невидимый почти сквозь высокие, пышно цветущие травы. Он стоял к ней боком и, размахивая голубо курившимся кадилом, тянул нечто протяжное и напевное - однако слова не долетали, слова терялись в траве.
А когда Алька оглянулась в последний раз, то там, где только что она видела священника, никого больше не было; лишь алые султаны кипрея светились в лучах низкого солнца и медленно колыхались на ветру.

1984 г.

В сокращенном варианте, главное – без концовки - рассказ был опубликован в 1988 году в журнале «Дружба» на русском и болгарском языках.

 

Написать отзыв

Не забудьте указывать автора и название обсуждаемого материала!

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

 


Rambler's Top100 Rambler's Top100
 

 

МОЛОКО

Гл. редактор журнала "МОЛОКО"

Лидия Сычева

Русское поле

WEB-редактор Вячеслав Румянцев