> XPOHOC > РУССКОЕ ПОЛЕ   > МОЛОКО
 

Михаил ПОЛЯКОВ

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

О проекте
Проза
Поэзия
Очерк
Эссе
Беседы
Критика
Литературоведение
Naif
Редакция
Авторы
Галерея
Архив 2007 г.

 

 

XPOHOC

Русское поле

МОЛОКО

РуЖи

БЕЛЬСК
ПОДЪЕМ
ЖУРНАЛ СЛОВО
ВЕСТНИК МСПС
"ПОЛДЕНЬ"
"ПОДВИГ"
СИБИРСКИЕ ОГНИ
РОМАН-ГАЗЕТА
ГАЗДАНОВ
ПЛАТОНОВ
ФЛОРЕНСКИЙ
НАУКА
МГУ
ГЕОСИНХРОНИЯ

Михаил ПОЛЯКОВ

ПРАЗДНИК

Чёрный зимний вечер. По ледяной припорошенной дороге от железнодорожной станции в деревню Марьино идёт Степан Кондратьев, русский мигрант из Узбекистана, полтора года назад переехавший с женой и десятилетней дочерью в Россию. Он ездил на заработки в Москву, но не заработал ничего и возвращается без копейки. Ненастно и морозно. Небо беззвёздно, над головой плывёт одна рваная серая мгла. Резкий студёный ветер порывисто толкает в спину, вскидывает полы пальто и вьётся под ногами, волоча тонкие струйки позёмки. В поле по обе стороны дороги носится сухая снежная гуща и кажется, будто бродит там седая длинновласая старуха и жутко воет, цепляясь своими космами за обледенелые кусты и редкие деревца. Ближе и ближе она – налетела, обняла - и покружила дальше. И вот вся маленькая, съёженная фигурка Степана залеплена снегом. Снег набрался за воротник и в обувь, облепил и без того уже до бесчувствия замёрзшее лицо. Но это Степану уже всё равно. Сил на то, чтобы отряхнуться у него нет и он идет всё так же, не замедляя и не ускоряя шага, едва различая дорогу сквозь дрожащую перед глазами радужную пелену. Он не чувствует мороза и не видит вьюги, в голове одна мысль – давняя, постылая.

- Как же сказать им, как сказать? – думает он. В сотый раз он обдумывает уже много месяцев подготавливаемый и необходимый разговор с женой и дочерью. Разговор этот о том, что деньги кончились и за жильё и продукты платить нечем. Степан снова, в который уже раз, видит худое истомлённое лицо жены, её искривившиеся губы и красные от слёз глаза. Он заранее знает, что не выдержит этих слёз, начнёт оправдываться и говорить что-то ненужное и лишнее, а жена, его молодая жена, которая младше его на пятнадцать лет, сядет в угол, будет плакать и говорить, то, что уже много раз говорила: “Вот она – твоя Россия! Вот твоя Москва! Нищими нас сделал!” А потом  будут сборы, новые слёзы и неизвестная, заранее страшная жизнь на вокзале, может быть среди бомжей…

- Или не говорить сейчас, а после... – вдруг спохватывается он, и эта мысль его ободряет. - Ведь всё-таки есть ещё деньги – пусть сто рублей, но можно же протянуть! Хозяйку уговорю подождать с оплатой, дров тоже достану. Да хотя бы те, что  на Чернышёвской лесопилке остались – хоть и гнилые, а всё-таки топить можно, -  рассуждает он. -  Только вот с питанием как быть? Картошки взять? Лапши китайской набрать по три рубля?.. Сколько же это будет на сто рублей?

Как он ни считает, а денег хватает только на неделю, и после этого всё-таки придётся сказать. “Придётся сказать”, - повторяет он одними губами ставшую мучительной фразу.

Вьюга снова окружает его. Перед глазами мельтешит серый цвет и Степан, подняв голову, смотрит мимо него – на небо. Но небо беспросветное, тёмное и жутко смотреть на него. Сознание пустоты овладевает Степаном, и одни и те же картины воспоминаний меняются перед его глазами.

Вот он работает на стройке вместе с другими мигрантами. За последнее время он осунулся, поседел и в свои пятьдесят пять стал совсем уже похож на дряхлого старика... Его и зовут все стариком или дедом. Он стал не вынослив, и начал за собой замечать, что ни с того ни с сего потеет, что иногда вдруг резко начнёт колотить сердце, а во рту станет горько и саднит, словно раскусил чёрную перчинку. На работу его взяли из жалости - на побегушки:

- Дед, принеси мастерок! – кричат ему. - Сделай чаю! Сбегай, брось двадцатку на мобильник!

Один рабочий - известный весельчак и заводила крикнул что-то на своём языке, все смеются и смотрят на Степана и он, неся перед собой тяжёлый чан с водой, тоже смотрит на всех по очереди и, окутанный паром, красный от натуги, беспомощно улыбается…

…Видение исчезает и Степан видит себя уже на следующей работе: теперь в костюме утки он раздаёт флаеры у ресторана “Пекин”. Костюм холодный, тесный и быстро дубеет на морозе. Степан уже знает, что особенно дубеет возле воротника и на коленях, и чтобы не касаться в этих местах приноровился ходить особым образом, переваливаясь на прямых ногах и согнув шею - в самом деле как утка. От простуды, которая не отпускает его с середины ноября, с первых морозов, и от которой всегда жарко в груди и давит кашель, он сосёт «Холлс», и от этого во рту вкус чёрной смородины.

 - В меню утка по-пекински, мясо шуан-дон и ласточкины гнёзда от шеф-повара Ли Сунга, - сипит Степан заученную и надоевшую фразу. С утра, говоря эти слова, он от голода воображает себе разные экзотические блюда, вроде шашлыка и запечённых пельменей в каком-то зелёном соусе. Но утро прошло, прошёл и белый, ослепительно-яркий морозный день, который всегда сложнее всего перетерпеть, а теперь наступил уже вечер, залитый светом фонарей, жёлтый и грязный – и ни есть не хочется, ни спать, одно душное, немое отупение чувствуется и в мыслях и во всём теле.

 - Мясо шуан-дон, ласточкины гнёзда, гнёзда от Ли Сунга…

Вышедший из машины мужчина – краснолицый и бритый, в распахнутой дублёнке, тянет у Степана из руки бумажку. Степан, погрузившийся уже в дремотное, бесчувственное состояние, не отдаёт.

-              Ну что ты не даешь? – говорит мужчина недовольно.

-              А? Что? Что? – спрашивает Степан. Очнувшись и усиленно моргая глазами, он смотрит то на лицо мужчины, то на его протянутую руку.

-               Давай, рекламу. Там скидка двадцать процентов? Это на весь день или только бизнес-ланч?

-              В меню утка по-пекински, мясо шуан-дон и ласточкины гнёзда от шеф-повара Ли Сунга, - механически произносит Степан.

-              Ласточкины гнёзда… - мужчина смотрит на флаер и поднимает на Степана весёлый блестящий взгляд. – Сам-то пробовал? Вкусно?

–             Да я, я… Гнёзда это известно что… - отвечает Степан, ничего не понимая и зная только, что надо что-нибудь говорить. – В гнёздах птицы живут. Птенчиков заводят, детишек. Вот у меня тоже дочка, десять лет, в школу ходит. Надо учебники на другой год купить, а я не знаю как мне, что мне…

–             Ну и дурень же … - говорит мужчина и, махнув только рукой, уходит.

Снова лица, лица, лица. 

Мимо идут родители с маленьким мальчиком, держа его за ручки с обеих сторон. - Папа, папа, - давай сфотографируемся с уткой! – кричит мальчик, вырвав одну ручку и показывая на Степана.

-              Вы ведь не против? - спрашивает отец. Степан кивает.

-              Тогда давайте вот тут, возле ларька, где света больше. Вы немного нагнитесь, присядьте к мальчику, а я отсюда попробую снять…

Степан нагибается и чувствует, как в глазах темнеет и прежний перчёный вкус появляется на губах. Верхняя часть костюма – утиная голова спадает с него и плюхается в жидкое коричневое месиво тротуара. Степан тянется за ней, не удерживается на ногах и тоже падает.

-                    Папа, папа! Это не утка, это дядя! – кричит ребенок. – Дядя, дядя!

-                    Постеснялись бы пить-то на работе, - зло и отрывисто говорит мужчина. – Слышите меня? Слышишь? Перед детьми постыдился бы.

-                    Я ведь не пил… Я бы… - говорит Степан, пытаясь найти глазами мужчину. Но всё расплылось и он не знает где верх, а где низ.

-                    Постой, Володя, ему плохо! Скорую бы вызвать. – Вам плохо? Вам плохо? – спрашивает женский голос.

Да оставь его. Проспится! – отвечает мужчина.

В следующий момент Степан видит мелькающие лица, чей-то крупный нос, полосатый шарф и розовое детское лицо. Всё это сливается в три зелёных пятна и пятна эти медленно движутся перед глазами, как кувшинки от лёгкого ветерка по затянутому тиной пруду. Степану кажется, что они подмигивают и улыбаются ему. В ушах вдруг начинается тонкий и противный писк.

– Ну-ка, ухватили, - слышит он чей-то голос сверху и вместе с этим его поднимают и он несётся куда-то ввысь.

- Ну что, отец, лучше тебе? – спрашивает тот же голос, теперь сбоку. Пятна пропадают и Степан снова видит перед собой улицу и машины.

-                    Лучше, лучше, - отвечает он громко, сквозь писк в ушах, и зачем-то улыбается...

…Впереди пролесок, дорога вдруг пропадает, и Степан идёт, высоко поднимая ноги, по глубокому, доходящему до пояса, пушистому серебряному снегу. Снег похож на взбитую перину и от скопившейся усталости мыслей и тела хочется лечь на него,  уснуть и забыться. Степан гонит от себя эту мечту, заставляет себя думать о другом и мысли его текут по прежнему кругу, вяло текут - как густой кисель:

– Манки купить? Нет, манка дорого… Или перловки?.. Сколько же это будет? По шесть рублей – пятнадцать килограмм и если в день варить по килограмму…

Он минует ольховую рощу и вот уже осталось немного - между двух холмов, поросших кривыми берёзками, показываются первые деревенские дома. Огни в домах, жёлтые как волчьи глаза, часто мигают ему сквозь вьюгу.

Степан проходит мимо изб, кажущихся ровными и одинаковыми в своих тяжелых снежных шапках, и останавливается во дворе своего дома. Мысль о неизбежности объяснения встаёт перед ним с необыкновенной ясностью, как будто его окатили вдруг ледяной водой. Вдруг закололо в боку, вспотела спина и стало слышно сердце. Он стоит некоторое время, глядя на круглое пятно света на снегу перед заплывшим льдом окошком и прислушивается к вечерним звукам, как будто ожидая, что случиться что-нибудь, из-за чего не надо будет идти в дом. Но всё также с песочным шорохом возится метель на дороге, всё также, немазано визжа, стукается незапертая дверь о стену сарая в соседском дворе, и также глухо и отрывисто лает где-то на краю села собака. Постояв минуту, не приняв никакого решения, но уже не в силах сопротивляться необходимости и чувствуя вместе с тем усиленное биение сердце, Степан идёт в дом.

В доме душно. Густой молочный пар заволок всё внутри и медленным ленивым облаком кружится под потолком. Стоит влажный, тяжёлый запах кипяченого белья. На верёвке, протянутой от печи до дверного косяка висит мокрая одежда и с неё капает на пол.

- Папа, папа вернулся! – от печи бежит дочка, обнимает и пытается охватить его покрытое инеем, затвердевшее снизу пальто. – Папа, ты белый как Дед Мороз!

- Стёпа! – говорит жена, оборачиваясь на звук скрипнувшей двери. – Вот и ты наконец. Заждались тебя. Проголодался? – спрашивает она, подходя и обтирая полотенцем красные, распаренные со стирки руки. - Принёс деньги? Устроился на работу?

Сердце стучит громче и громче, так, будто с размаху бьют молотом в медный таз. Этот звук выходит из груди, заглушает все другие звуки и, кажется, что его слышно на километр вокруг. Ещё секунду и сердце не выдержит и разорвется.

-                    Устроился, устроился, - говорит Степан громко и уверенно, только чтобы пересилить этот звук. – На хорошую работу устроился.

И тоска вдруг отпускает, внутри становится хорошо, тихо и светло.

-              Неужели в самом деле взяли? - спрашивает жена, торопливо расстёгивая ему верхние пуговицы на пальто. – А куда? Что за должность?

-          Начальником ремонтной бригады, - говорит Степан. – Буду теперь начальником бригады в Метрострое.

- Что же, и это постоянная работа?

- Постоянная, конечно. И зарплата большая, - опьянённый вдохновением продолжает Степан. – А может быть и жильё дадут.

- Неужели в Москве?

- Ну не в Москве, а в Мытищах, близко от работы.

- Как хорошо, Стёпа, как хорошо, – жена бросается к нему и обнимает за шею. – Господи, ну слава тебе, господи! Ох, сколько уже перенесли… Сколько мёрзли, сколько голодали. – горячо шепчет она ему в шею, уже не сдерживая скопившиеся за месяцы слезы. – Стёпочка, Стёпочка!

- Ну не плачь, Машенька! Ну что ты. Окончилось всё. Теперь хорошо всё будет.

- А тут и хозяйка квартирная заходила, опять ругалась насчёт платы. Ну, слава богу, слава богу. И Ирочке уже нечего носить. И за учебники деньги в школе снова требуют.

- Не надо больше с хозяйкой ругаться, и Иринке купим одежду, - продолжает Степан, подчиняясь запойному желанию говорить. – Всё новое купим.

- Ох, да что же я, - вдруг опомнилась жена. Я как будто и забыла, что ты с работы и голодный. А у нас же ничего нет, стакан гречки остался да полпакета соли. Ты посиди, посиди, я сбегаю к соседке, к Варваре Алексеевне, возьму хоть картошечки, хоть хлебушка.

- Нет, не ходи, - говорит Степан. – Что ты будешь опять унижаться. На вот денег, в ларьке пряничков возьми, чайку жёлтого, ты знаешь, ну советского – «тот самый чай». Чаю попьём. Сегодня ведь праздник у нас, праздник!

Через несколько минут пьют чай с пряниками.

Вокруг всё становится хорошо, все предметы кажутся теперь новыми и необычными, словно он видит их впервые. Разноцветная карусель с образами, ранее придерживаемыми где-то в глубине души, теперь раскручивается и мелькает перед глазами. Степан рассказывает:

- Работали мы на фабрике Первого мая, в Подмосковье, у одного чиновника, дачу строили. Ну, как-то разболтались. И он мне вдруг заявляет: ты, мол, мастер на все руки и удивительно, что русский и с высшим образованием, а на такой работе. Ну я рассказал – так мол и так - жили в Узбекистане, по национальности русские, а гражданство узбекское.  Рассказал, что работы не было, что нужда заставила уехать. А тут вот пока без гражданства, работу тоже никак не найти. Ну он мне и предложил, по специальности. Я же с высшим образованием, с опытом. Его и возраст не испугал, что уже за пятьдесят. Надёжный, говорит, бывалый человек.

- Да, где он найдёт, ещё и с высшим образованием. – говорит жена, садясь на краешек стула и кладя руки на колени.

- Спрашивает меня – женат ли? К женатому, мол, доверия больше. Я сказал, что женат, что дочка есть. Про тебя ему рассказал. Жена, говорю, у меня учительница, а пока с ребёнком сидит. На соседей шьёт-стирает. Он и тебе, Машенька, тоже работу найдёт. У меня, говорит, связи большие, хоть в гимназию устрою. Есть там гимназии, одна с математическим, а другая с английским уклоном.

- И с английским уклоном есть? Ах как хорошо, как хорошо! Вот бы Ирочку туда пристроить, а? Я так хочу, чтобы Ирочка в английской училась, потом ей и поступить легче будет. А как же гражданство? Ведь нам нужно для гражданства иметь на счету 140 тысяч, помнишь, говорили в паспортном столе?

- Да что деньги? Не жалко ему 140 тысяч, мы же не украдём. Да и нужно-то всего на 20 дней. Как оформим документы, так сразу и вернём. Делов-то, господи. И сразу все проблемы этим снимутся. А летом в Ялту будем ездить. Помнишь, были с тобой в 89-м? Вот туда же, в тот же дом отдыха, где акации, горы. Ирочку на наше место отведём, где зайца видели, помнишь?

- А что за заяц? – спрашивает дочка, забравшись к отцу на колени. И они наперебой рассказывают историю, как на полянке к ним подбежал заяц, обнюхал и  юркнул тут же в кусты. - Поздороваться хотел! – смеются вместе они и дочка тоже смеётся.

Степан рассказывает, рассказывает - о работе, квартире и Ялте и увлёкшись, не замечает, что зовёт начальника то Иваном Андреевичем, то Александром Ивановичем и то Мытищи назовёт, то Химки. И жена тоже этого не замечает...

Праздновали до поздней ночи. Наконец, всё успокоилось.  Жена с дочерью уснули, укрывшись шубой и сверху старым плащом от капель с потолка. Допив уже холодный чай, Степан сидит у окна и смотрит на улицу.

Вьюга успокоилась. Небо пусто, как будто кто-то расчистил его широкой лопатой, остались только маленькие серые облачка, раскиданные то тут, то там по всему его чёрному простору. Луна, плоская и жёлтая как монета, мерным светом освещает поле. По-прежнему  бьётся дверь  о косяк и визглявый звук далеко разносится по ровному снежному ковру.

По потолку скользят медленные тени. Степан сидит, опустив голову, свесив руки между колен и закрыв глаза.

 

 

Вы можете высказать свое суждение об этом материале в
ФОРУМЕ ХРОНОСа

 

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

 

Rambler's Top100 Rambler's Top100
 

 

МОЛОКО

Гл. редактор журнала "МОЛОКО"

Лидия Сычева

Русское поле

WEB-редактор Вячеслав Румянцев