|
- * * *
-
- Ах, песня!
- Ты почти что вся
- однообразна и уныла,
- ведь безголосая попса
- эстраду всю заполонила.
-
- Ее ничем не заглушить,
- слова нелепы и похожи.
- А раньше пели для души,
- да так,
- что шел мороз по коже.
-
- И не было в тот светлый миг
- сильней и сладостнее муки.
- Под забытье, под стон - не крик -
- сплетались и сердца, и руки.
-
- А песня за собой вела,
- за ней всегда пойти
- могли бы
- и на великие дела,
- и на великую погибель.
-
- Но вновь звонят колокола,
- В том звоне русский голос зреет...
- Нет, песня та - не умерла,
- Россия спеть ее сумеет.
-
- ПАМЯТИ МАТЕРИ
-
- Среди сосен безмолвных покой,
- ощущение воли...
- Мир иной,
- он, конечно, иной -
- без страданий и боли.
-
- Вот опять я один на один
- и с тобой, и с собою.
- Без твоих незабытых седин
- ничего я не стою.
-
- И во мне до сих пор пустота,
- что ничем не заполню.
- Жизнь моя,
- как всегда, непроста...
- Я люблю тебя, помню.
-
- И со мной - и вблизи, и вдали -
- до окончания века
- этот холмик родимой земли
- над родным человеком...
-
- * * *
-
- Алеше
-
- Когда меня уже не будет,
- ты останешься на земле.
- И вот однажды
- я проплыву над твоей головой
- темным облаком,
- ничем тебя не потревожа,
- лишь закрыв на мгновение солнце.
-
- “Странно, - подумаешь ты, -
- был такой ясный день,
- и вдруг потемнело.
- С чего бы это?”
-
- Ты посмотришь на небо,
- но ничего особенного не увидишь
- кроме странного одинокого облака,
- уплывающего все дальше и дальше.
-
- Но какая-то смутная тревога
- овладеет твоим существом.
- И, не зная почему,
- ты поднимешь руку,
- помашешь облаку
- и скажешь: “До свидания...”
-
- ДОМИК В БОРЩЕВЕ
-
- Под травяным крутым бугром,
- хранящим вековые тайны,
- стоит печальный низкий дом,
- который стал моим случайно.
-
- Куда б дороги ни вели,
- я принимал его, как милость,
- когда все горести земли
- как будто бы во мне сходились.
-
- От беспощадных наших дней
- я старой закрывался дверью.
- Меня лечили соловей
- и Доном плывшие поверья.
-
- Теперь я в городе живу,
- где окна светлые без ставен,
- но здесь совсем не нахожу
- того, что в доме том оставил.
-
- И вспоминать все тяжелей,
- что нет уже туда возврата...
- И эта горькая утрата
- со мною до последних дней.
-
- * * *
-
- Странно...
- Но ты умираешь во мне:
- в каждой капле крови,
- в каждом взгляде и вздохе,
- в каждом воспоминании.
-
- И только твой голос
- еще бьется и мечется в груди,
- не давая существовать
- ни одного мига без тебя.
-
- Но ты умираешь во мне.
-
- А все оттого, наверное,
- что, когда бесконечно ждут -
- устают ждать,
- когда бесконечно надеются -
- перестают надеяться,
- когда зовут и не дозовутся -
- начинают верить в одиночество.
-
- Я не хотел бы,
- чтоб ты умерла во мне.
-
- Но это происходит
- помимо моей воли,
- потому что постоянная тоска
- сжигает тебя
- в каждой капле крови,
- в каждом взгляде и вздохе,
- в каждом воспоминании.
-
- Разве бы это случилось,
- если бы я жил в тебе?..
-
- * * *
-
- К исходу сентября
- кричат печально стаи:
- “Никто не помнит зря
- и зря не забывает...”
-
- Листвы переполох,
- как дни, уносит ветер -
- и вот уже у ног
- клубится жизни вечер.
-
- Он весь настороже,
- мое былое прячет.
- И я не тот уже,
- и чувствую иначе.
-
- Ведь стало навсегда
- непроходящей болью
- все то, что звал тогда
- негаданной любовью,
- что поднимало ввысь,
- когда мне было плохо...
- О боль моя, уймись -
- хотя бы на два вздоха.
-
- * * *
-
- Мне часто говорят,
- что я живу нескладно,
- что безразличны мне
- и благодать, и тишь.
- Зачем тогда, душа,
- так любишь безоглядно?
- Недолго до беды:
- измаешься, сгоришь.
-
- От суеты мирской
- бегу, как от напасти.
- Но как мне убежать
- от взгляда твоего?
- Поверить бы хотел,
- что есть на свете счастье,
- но я не отношусь
- к избранникам его.
-
- Как небу и земле
- в одно вовек не слиться,
- так нам не искупить уже
- своей вины.
- И святы, и грешны
- от нас ушедших лица,
- но в самый горький час
- они лишь нам нужны.
-
- И пусть мне говорят,
- что я живу нескладно,
- что безразличны мне
- и благодать, и тишь, -
- страдай, душа моя,
- как прежде, безоглядно...
-
- Вот только жаль,
- что ты, безумная, сгоришь.
-
- * * *
-
- Ветер то ласков, то груб...
- Вот и с тобою мы рядом -
- на расстоянии губ,
- на расстоянии взгляда.
-
- Вечер задумчив и тих.
- Дремлет лесная дорога.
- Все лишь для нас, для двоих.
- Это, наверное, много.
-
- Позапутало опять
- в соснах закатное солнце.
- Жаль, но придется терять
- то, что потом не найдется.
-
- А от тоски и разлук
- только и можно сберечься
- на расстоянии рук,
- на расстоянии сердца.
-
- ЧЕРНУШКА
-
- Я глаз таких не видел у зверей.
- Они полны нездешнею печалью,
- они живут другой какой-то далью,
- где все совсем не так, как у людей.
-
- Кто ты тогда?
- И чья в тебе душа
- мне не дает давно уже покоя?
- Когда, бывает, снова я с тобою,
- гляжу в глаза -
- и трудно мне дышать.
-
- Когда же угадаю твой каприз -
- каприз, он ведь бывает и собачий, -
- то радостный, то приглушенный визг
- сравним, скорее,
- с жалобой иль плачем.
-
- Нет, видно не дано тебя понять,
- задумчивая тихая Чернушка.
- Давай-ка лучше почешу опять
- или поглажу розовое брюшко.
-
- Беда уйдет от нас за окоем,
- как прочь уходят
- и дожди, и вьюги...
- Мы станем думать
- каждый о своем,
- а будет выходить -
- что друг о друге.
-
- ПЕРЕД ДНЕМ РОЖДЕНИЯ
-
- Душа уже почти остыла,
- теплу ее пришел конец,
- и с жадною какой-то силой
- так тянет к доброте сердец.
-
- Наверно, время век итожить,
- что худо-бедно я прожил.
- И как не хочется мне все же,
- чтобы угас последний пыл.
-
- Не хочется в седло садиться
- и, голову сломя, лететь,
- ведь мне тогда родные лица
- не различить, не разглядеть.
-
- Я их и так почти не видел
- в ненужной суматохе дел,
- кого-то невзначай обидел,
- в беде кого-то не пригрел.
-
- Ах, эта скачка поневоле
- сводила, подлая, с ума!
- Хотелось вроде лучшей доли,
- а вышла - рваная сума.
-
- Но с уст еще слетает слово,
- и рядом дышит тишина...
- И где-то там надеждой новой
- горит калина Шукшина.
|
